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Els tres capitols inserits a Inferno

Tal com s’ha dit en el proleg d’Inferno, moltes de les
versions d’aquest llibre es van traduir a partir de la versié
francesa de Marcel Réja de 1898, que inclou tres capitols
addicionals als que va escriure Strindberg en un primer
moment. SOn tres capitols d’un llibre d’estudis cientifics
escrit préviament per Strindberg, anomenat Sylva Syl-
varum —sovint traduit com a «Colleccié de collecci-
ons»—, titol provinent d’'un llibre d’historia natural de
Francis Bacon. Us els oferim a continuacio.



Sylva Sylvarum

Arribat a mig cami de la meva vida, em vaig asseure
a reposar i reflexionar. Tot allo que havia gosat desitjar i
somiar, ho havia obtingut. Tip de vergonya i d’honor, de
plaer i sofriment, em preguntava: «<I després, qué?>»

Tot es repetia amb una monotonia desesperant, tot
s’assemblava, tot retornava. Els vells van dir: «L’Univers
no té més secrets: hem trobat la resposta a tots els enig-
mes, hem resolt tots els problemes. Hem vist mitjancant
un espectroscopi que al Sol no hi ha oxigen, cosa que no
li impedeix de cremar tan bé com l'antimoni en el clor, o
el coure en el sofre.

»Hem dibuixat els canals de Mart, que sassemblen
desagradablement a les figures de Widmannstatten' dal-
guns meteorits, i aixo no obstant tan sols recentment ens
hem fixat en l'aspecte interior de 'Africa, i encara no co-
neixem ni Borneo ni els mars polars.»

Una generacié que va tenir el coratge de suprimir
Déu, de demolir I'Estat, I'Església, la societat i els cos-
tums s’inclinava encara davant la ciéncia on hauria de
regnar la llibertat, la proclama era: Creu en l'autoritat o
mor! Cap columna de la Bastilla havia estat erigida en-
cara en el lloc d’'una vella Sorbonne, i la creu dominava
encara el Panthéon i la cipula de I'Institut.

1 Figures cristal-lines allargades que es poden observar a l'interior d’alguns
meteorits, generalment octaedrites i pal-lasites. També s'anomena Widmannstatten
un crater lunar.



Aixi doncs, no hi havia res a fer en aquest moén i, al
sentir-me inutil, vaig decidir desaparéixer.

La lampada d’alcohol cremava sota la retorta, el fer-
rocianur de potassi, groc com l'or i pudent a I'escalfar-se,
com l'espunyidella groga, destil-lat de sang i de ferro, a
punt per rebre l'acid sulfuric que mata quan és prou con-
centrati que crea vida per fermentaci6 quan és prou dilu-
it. Aquesta vegada seria concentrat, per provocar la mort.
Quina és, doncs, la diferéncia? I quina superba contra-
diccid!

El cianogen, el generador del blau, nascut de la sal
groga, comengava a desenvolupar-se, la més innocent de
les combinacions, on el carbé pur ha fet amb el nitrogen
indiferent una alianga terrible; no n’hi ha cap que s’hi as-
sembli i ha forgat la ciéncia a reconéixer la seva ignoran-
cia de la naturalesa d’aquest miracle.

Els vapors van sortir del recipient i de seguida m'es-
trenyien el coll com la diftéria o els gasos verinosos dels
cadavers no oxigenats. Els musculs del brag comengaven
a paralitzar-se i tenia punxades a la medul-la espinal.

Vaig interrompre l'operacié quan l'olor d’ametlles
amargues comengava a esvair-se; sense saber per que,
em sembla veure un ametller florit en una senda de jardj,
i sentia la veu d’'una vella que em deia: Au!, no hi creguis,
noi.

Ijano he cregut més que el secret de I'Univers m’ha-
gués estat revelat, i vaig marxar, alguns cops sol, alguns
cops en companyia, per reflexionar sobre el gran desor-
dre en el qual, aixo no obstant, vaig acabar descobrint
una coheréncia infinita.



Aquest és el llibre d’aquest gran desordre i coherén-
cia infinita.

Heus aqui el meu univers, com jo I'he creat, tal com
se m’ha mostrat.

Pelegri, vianant, si em vols seguir respiraras més lliu-
rement, car en el meu Univers hi regna el desordre i és on

hi ha la llibertat.

EL CICLAMEN QUE IL-LUMINA EL GRAN DESORDRE I LA
COHERENCIA INFINITA

Rondava a prop del Danubi, on tantes races havien
rondat abans que jo i on Atila havia deixat petja del seu
pas. Al costat d’aquest riu enorme, que comenga a Suabia
iacaba al'Orient, i que s’escola en contra, no només del
moviment del sol, siné fins i tot del de la terra —i aixo si
que és estrany, 0i?—, les flors creixien al costat del cami.

Habituat a 'eterna repeticié de les coses en aquest
mon, vaig sentir una gran joia de trobar una planta que
no havia vist mai abans, i era la violeta dels Alps, el Cycla-
men Europeum, de la qual una especie cultivada, el Persi-
cum, fa deu anys que es troba a totes les floristeries.

Vaig ser pres d'un desig primordial de classificar,
d'ordenar, i vaig arrencar la planta, vaig segar la flor i vaig
comptar cinc estams i un pistil. Aixd no m'acabava de dir
res perque a aquesta classe, a aquesta categoria, hi perta-
nyien espeécies tan diverses com el Convolvulus, el Sola-
num  la Scroifularia i el Polemonium.



A primer cop d’ull semblava una violeta. Les fulles,
les flors, el perfum, la forma de sortir de terra, tot sem-
blava apuntar a una violeta, per6 no ho era.

Larrel, amb el seu disc circular, recorda de forma
impressionant ’Aristolochia Rotunda, perd tampoc no
ho és.

Durant un moment estava a punt de situar-la entre
les orquidies, pel seu exterior subtil i la flor graciosa que
recorda a les papallones.

Quan vaig mirar 'Asarum que creixia al costat sota
els avellaners, em vaig convéncer que el meu ciclamen
era en realitat un Asarum, més i quan aquest darrer és de
la familia de l'aristoloquia i, a més, posseeix les mateixes
qualitats medicinals que el ciclamen: I'arrel de totes dues
és laxant i emética.

Tenia també alguna cosa semblant al pétal greixds
del lliri, la simplicitat de la col-locacié i la vivacitat dels
colors, sense comptar que el disc de l'arrel d'on partien
les fulles imitava un bulb.

Un cop tornat a casa, vaig posar la planta en un pla-
tet i em semblava veure la fulla del nenufar flotar sobre la
superficie de l'aigua.

Aixi, potser patia el mateix mal que Poloni, que veia
en els nuvols tot allo que Hamlet volia?

No estava sota la influéncia de cap voluntat, tan sols
tenia al cap una gran galeria d’imatges de plantes per
comparar i em sentia en el bon cami cada cop que troba-
va una semblancga.



Sé molt bé que els psicolegs han inventat un repul-
siu nom grec per definir la tendéncia a veure analogies
per tot arreu, perd no em preocupa gaire perque sé que
hi ha semblances arreu, i que tot és en tot, pertot.

Que el ciclamen s’assemblés a I'Aristolochia, a I'Asa-
rum, a la violeta, podia ser rigords, encara que aquells
que diferencien entre exterior i interior, entre qualitats
essencials i no essencials, haurien considerat les meves
semblances com a no essencials; pero un botanic dificil-
ment hauria admeés que el meu ciclamen recordés un lliri
o0 una orquidia.

I malgrat tot, el ciclamen té una semblanga essencial
amb l'orquidia o els lliris: germina amb un sol cotiledo i
és monocotiledonia, encara que entre les flors hagi estat
classificat dins les Primulaceae, que son dicotiledonies.

Si hagués viscut en el temps de Tournefort, hauria
pogut classificar el meu ciclamen entre les infundibuli-
formes de corol-la monopétal regular en embut o potser
entres les anomales de corol-la polipétala no papiliona-
cia, on trobem les violetes i les orquidies, cosa que con-
corda pero no del tot bé, tenint en compte que el cicla-
men té I'embut i els petals lliures, pero és regular.

Si hagués fet servir el sistema de Jussieu, immedia-
tament hauria seguit una pista equivocada, ja que hauria
buscat el ciclamen entre les dicotiledonies. Amb Cando-
lle no m'hauria anat millor.

Pel que fa a la naturalesa del ciclamen, tampoc és
exacte que creixi amb un sol cotiledd, atés que en la na-
turalesa no hi ha res exacte.



Quan poso una llavor de ciclamen al microscopi,
veig al mig d’un albumen un petit embrié ert que s’as-
sembla al d’'una conifera. Si deixo créixer la llavor, s’infla
i obre pas a una fulla que sembla la de la planta mateixa;
no és doncs un cotiledd, ni tampoc una fulla primordial.

Aixi, el ciclamen creix sense cotiledd, com també és
el cas de la noguera, que brota de seguida amb dues fu-
lles completament formades semblants a les de l'arbre.
La ra¢ és sens dubte que els albumens serveixen d’ali-
ment subterrani o de cotiledons gracies a la seva mida.

Pero el ciclamen té molts més secrets encara, heus-
ne aqui un.

Quan en tallo transversalment una capsula poc ma-
dura, la seccié sembla la d’un disc tendre de la mateixa
planta.

I'sila capsula no fos més que una imitacio i els grans
s’haguessin de considerar com a bulbils o fins i tot com
els protal-lus d'una planta criptdogama?

La pregunta és justificada, ja que no és més que per
caprici que s’ha decidit que les fanerogames es reprodu-
eixen per incubacié regular, i els grans homes del segle
passat com Spallanzani, entre altres, ja havien advertit
que la qiiesti6 era dubtosa, si no en el seu conjunt, al-
menys en els detalls.

Havia tingut la idea quimerica que hi havia alguna
cosa en comu entre el ciclamen i el nendfar, i no tenia
res més que em guiés que una rapida impressi6 externa.

Perod quan vaig comengar a examinar la cosa, vaig
veure que no era tan forassenyat.



Els botanics han considerat durant forga temps que
el nenufar tenia un peu dins els monocotiledonis encara
que fos dicotiledoni, car la tija no té cilindre central i la
caliptra de l'arrel té una disposicié semblant a la dels lliris
i les orquidies. Pero, a més, hi ha una altra concordanga
absoluta entre el ciclamen i el nenufar, aquesta:

La nimfea fa sortir la tija de l'aigua i, després de la
fecundacio, la fa tornar al fons, fins al fang. El ciclamen
fa gairebé el mateix, perqué retorca la tija en espiral per
endinsar el fruit sota terra.

No és pas facil determinar el motiu que porta aques-
ta planta alpestre, el ciclamen, a actuar d’aquesta manera,
i veient el costat misterids de la reproduccié de la plan-
ta, potser és per protegir el fruit del fred. No és un acte
purament mecanic, perqué he exposat tiges de flors fe-
cundades a una pasta refrigerant pero no hi he vist cap
tendéncia a retorgar-se en espiral.

Un dia que passejava pel bosc que domina el Danu-
bi blau, em va cridar 'atencié un tapis de fulles d’heura,
de l'espécie baixa que creix als boscos. Les fulles s’havi-
en aixecat buscant el sol, que amb prou feines penetra-
va a través del fullatge. Quan em vaig mirar bé I'heura,
vaig veure que del mig en creixia un ciclamen. Després
en vaig veure daltres, i finalment hi havia tantes fulles
de ciclamen com fulles d’heura. Si no vaig descobrir el
ciclamen abans, és perqué la fulla daquesta especie, Cy-
clamen Europeum, té una tonalitat verd fosc envoltada de
gris blanquinés i que la part verd fosc sembla una fulla
d’heura. Inmediatament, vaig pensar en el mimetisme,
teoria que tenia dret a rebutjar mentre els botanics ne-
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guessin el sistema nervids i la intel-ligéncia de les plantes,
pero de seguida em vaig sentir atret cap a una altra direc-
ci6 on em sentia més lliure.

Sovint havia constatla forma com en el regne vegetal
la natura projecta abans d'executar i havia observat, en
el cas del ciclamen, que el color roig de la flor ja estava
a punt dins el peciol i fixat en la paleta de la fulla. I em
preguntava si la sanefa blanca de la banda superior de la
fulla no seria l'esbés d'una forma nova.

Quan vaig tornar a casa, em vaig posar a buscar el
ciclamen en tots els tractats sobre flora europea i vaig
llegir que, en la flora italiana, en el centre i sud d’Italia,
hi creix un ciclamen anomenat Cyclamen Repandum, de
fulles anguloses i esmotxades. En la flora francesa, hi vaig

trobar un Cyclamen Hederafolium, les fulles del qual sem-
blen les de I'heura.

Les fulles del qual semblen les de I'heura!

Hi ha llavors una relacié de causalitat entre la fulla
de I'heura i el dibuix de la del ciclamen?

La fulla de I'heura aparenta una forma matematica
anomenada cissoide, descoberta per Diocles. En la geo-
metria moderna, es defineix de la segiient manera:

Una linia corba que segueix continuament les linies
verticals que baixen del zenit d'una parabola sobre les
seves tangents, o bé encara aixi: una linia que, cercant

datrapar la seva asimptota, simula el dibuix d’una fulla
d’heura.
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La forma de la fulla del ciclamen és una caustica.
Aquesta forma, com és sabut, és el resultat de la refraccié
dels raigs de llum sobre un mirall concau o del seu pas a
través d'un hemisferi, d'un con o d’'un cilindre transpa-
rents.

Si un s’asseu a una veranda on els raigs de sol pene-
tren després d’haver passat a través d'un fullatge espés,
veu com a terra es dibuixen un nombre considerable d’el-
lipses produides pels cons de llum que perforen el fullat-
ge i topen amb el terra. Aquestes ellipses son, doncs,
seccions de cons.

Qué pot passar, llavors, entre el dens fullatge del
bosc?

Es dificil calcular-ho, pero aixd no ens impedeix
d'anticipar una projecci6 del joc de linies que haurien
de néixer en totes les seccions coniques de les quals en
deriven la parabola i la hipérbola, en relaci6 intima amb
les cissoides i les caustiques.

O dit d'una manera més simple i exotérica, la fulla
d’heura, quan cobreix la clorofil-la tan sensible a la llum
de la fulla del ciclamen, n'agafa una imatge positiva?
Heus aqui una pregunta que el partidari de la teoria me-
canica té dret a formular.

Un altre tindria dret a demanar, amb Bernardin
de Sant-Pierre i Elias Fries: el ciclamen ha mirat massa
I'heura, n’ha tingut antull i li ha quedat una macula o una
marca vinosa a la pell com amb les dones embarassades?

Es ben conegut que el sol és un fotdgraf meravells!
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Mireu I'interior d’'una rosa que projecta, mitjangant
miralls concaus, els seus raigs grocs en figures caustiques
cap al vértex dels estams. Mireu els dibuixos de les fulles
del trévol i veieu si no es pot construir amb un el-lipsi.
Penseu en el dors del verat, on les onades verdes del mar
son fotografiades sobre argent.

Pero atureu-vos astorats del tot davant la corretjo-
la, en la qual les poncelles imiten les del blat i, sobretot,
la bractea de la civada, d'una manera tan desconcertant
que si un les dibuixa totes dues, la diferéncia és nul-la.
Sembrades, crescudes i segades conjuntament durant
milers d’anys, bé hauria pogut I'una gravar la seva imatge
en l'altra.

Francis Bacon digué: «Lalfabrega es transforma en
Thymus Serpyllum si és exposada a un sol massa fort.» I
encara: «Barregeu llavors de Portulaca i denciam, i ob-
serveu com canvien d’aroma i sabor.»

De Candolle subratlla que una rosa fa més olor si a
prop seu hi creix una ceba i aixo és versemblant, atenent
que es pot explicar quimicament mitjangant la quimica
organica, ja que el metilacetilé CH, de la ceba prové de
letilé de la rosa, CH..

Pero si amb Bernardin de Saint-Pierre es vol accep-
tar com a creible que el gira-sol ha arribat al punt més
alt de 'escala vegetal, perque pot imitar la imatge del sol
amb el seu disc, els raigs i les taques, cosa que no es pot
demostrar amb la fisica, llavors aixo és misticisme!

El petit ciclamen té aixi doncs els seus petits secrets;
llavors, quants grans secrets deu amagar encara I'Univers

infint!
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El borinot de la mort
(Acherontia atropos)

ASSAIG DE MISTICISME RACIONAL

Lalburn, que habita la superficie de l'aigua, gairebé
a laire lliure, té els costats d’'un platejat blanquinés; el
dors, en canvi, només és blavos. La madrilleta, que busca
el fons de l'aigua, comencga a tenir un verd mari. La perca,
que es queda a una profunditat mitjana, ja és una mica
més fosca i les seves ratlles laterals dibuixen en negre les
floritures de 'onatge. La carpa i la plana, que escatinyen
sobre el llim, tenen un color verd d’oliva. El verat, que
pobla les regions superiors, reprodueix sobre el dors els
moviments de les onades, com podria fer-ho un pintor
de paisatges marins. Pero la llampuga, que salta entre les
ones, on els esquitxos trenquen els raigs de sol, ha adop-
tat la tintura de l'arc de Sant Marti, impres sobre un fons
doriargent...

Qué és tot aixo, sin6 fotografia? Sobre la placa de
plata, sigui clorur, bromur o iodur d‘argent, puix que s’ha
demostrat que els tres halogens es troben a l'aigua de
mar o sobre la seva placa albuminosa —o encara millor,
gelatinosa— impregnada de plata, el peix condensa els
colors refractats per l'aigua. Submergit dins el revelador,
sulfat de magnesi (ferro), lefecte en statu nascenti esdevé
tan enérgic que I'heliografia es produeix a l'instant. I el
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liquid fixador, 'hiposulfit de sosa, no pot ser gaire lluny
pel peix que viu entre clorur de sodi i sals sulfatades i
que, per altra banda, aporta la seva provisio de sofre.

Aix6 és alguna cosa més que una metafora? I tant!
Encara que admetem que el color platejat de les esca-
tes dels peixos no és plata, l'aigua de mar conté sempre
clorurs de plata i el peix no és res més que una placa de
gelatina.

No obstant aix0, a més de les quimiques hi ha altres
causes per a aquestes reproduccions grafiques de la na-
tura. Aixi, el lleopard té la pell coberta d’unes taques que
semblen les petjades dels gossos o dels gats, amb els cinc
dits del peu davant. Pot ser que una vegada una femella
encinta fos atacada per gossos o gats, i que els petits n’ha-
guessin rebut les macules o «desigs>», reconeguts per la
ciencia de 'embriologia?

Hackel explica que un toro, havent perdut la cua
dins I'estable, va engendrar una raga bovina sense cua.

Latzar com a origen de les espécies...

No havia vist mai el Borinot de la Mort o Acherontia
Atropos, la papallona amb un crani huma sobre el dors
del torax, fins que la vaig comprar a la botiga d'un natura-
lista. Astorat de veure la imatge més clarament marcada
del que m’havia pensat, vaig posar-me a estudiar aquest
animal.

I vaig llegir: els bretons diuen que presagia la mort.
Entona un crit planyivol quan se’l molesta; I'eruga s’ali-
menta de solanacies, de gessami i d’estramoni, Datura
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Stramonium, i per fer la crisalide s'enfonsa profundament
a terra i fa un capoll compacte.

Alla hi havia molta relacié amb la mort: 'anunci del
decés, la cangd lugubre, el beuratge mortal de I'estramo-
ni, l'enterrament de l'eruga...

Lector: no soc de naturalesa supersticiosa, pero
quan, després d’haver aplegat tota aquesta informacid,
vaig descobrir Reamur, el célebre fisic i coneixedor d’in-
sectes, que explica que el borinot de la mort apareix pe-
riddicament i sobretot en époques de grans epidémies,
comprendreu que hagués meditat sobre els habits de la
papallona i la relacié amb la seva macabra lliurea.

En primer lloc, I'eruga s’alimenta de solanina i datu-
rina, dos alcaloides vegetals emparentats amb la morfina
i també molt proxima als verins cadavérics, ptomaina i
leucomaina. Aquests verins exhalen olor de gessamf, de
rosa i de mescy, entre d’altres.

Hi ha plantes anomenades «de cadaver» (Arum,
Stapelia, Orchis, etc.), que fan olor de cadaver, tenen un
color cadavéric i atreuen els insectes que s’alimenten de
carronya.

No és logic que el borinot de la mort visiti els llocs
castigats per les epidémies i on hi ha cossos en descom-
posicié?

A part, la solanina és un veri narcotic. Es per aixo
que la papallona dorm de dia i de nit, i només surt i es
reprodueix durant el crepuscle?

2 Heusaqui el gessami (Nota de Strindberg).
3 Existeixen erugues del génere Sphinx que flairen el mesc (Nota de Strinberg).

16



I la daturina conté dos alcaloides: atropina i
hiosciamina; l'atropina de la belladona dilata les pupil-les,
o0 com a minim fa insuportable la [lum del dia. Es aquesta
la causa dels habits crepusculars del borinot de la mort,
que aquesta papallona temi el sol i que tot i aixi sigui
for¢ada a dormir durant la nit per l'efecte soporifer de la
hiosciamina? Aixo6 sembla. Ara bé, la hiosciamina, el veri
del jusquiam, té I'inconvenient secundari que la victima
veu els objectes engrandits (megalopsia).

Imaginem-nos llavors un borinot de Ia mort que, en-
ganyat per lolfacte, s’extravia pels cementiris, pels aboca-
dors, pels voltants dels cadafals i les forques, on veu cra-
nis humans fantasticament engrandits, i demanem-nos
si aix0 pot actuar sobre els nervis d'una papallona, im-
pressionable fins al punt que profereix gemecs planyivols
quan se la burxa, una papallona en el doble deliri del zel i
de la metzina embriagadora del jusquiam; doble borrat-
xera molt semblant a la histéria.

Admeto que és un pas considerable, pero el gran na-
turalista que ha indicat la semblanca existent entre pa-
pallones i flors, i que creia en una semblanga protectora
entre les plantes mateixes, no hauria reculat davant una
conseqiiéncia natural i logica, vist el gran desenvolupa-
ment psiquic i moral dels insectes.

Després d’haver escrit les linies anteriors, llegeixo
en Bernardin de Saint-Pierre que el cap de mort és ano-
menat «Ai», a causa del cant dolords que emet.

Quin so, aquest «ai»! El crit de dolor de tots els
pobles de la terra; el crit del tardigrad que es plany de
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I'amargor de l'existéncia, el crit de pena dApol-lo davant
la mort de Jacinty, crit que va dibuixar en el calze de la
flor que porta el nom de 'amic traspassat.

A més, hi ha una altra flor en el calze de la qual hi ha
gravat aquest «ai» que tots nosaltres hem llegit fins i tot
abans de saber llegir: és I'esper6 de cavaller, Delphinium
Ajacis, que Ovidi, el més avancat dels transformistes,
sosté que va germinar de la terra on la sang d’Aiax fou
vessada.

El cianur de l'esper6 de cavaller blau produit per la
sang i el ferro d’Aiax: ferrocianur! Podria dir-se que Ovi-
di sabia quimica.

Pero Bernardin afegeix: «La pols de les ales daques-
ta papallona és molt nociva per als ulls.»

Sota el microscopi, he tractat aquesta pols amb re-
actius que m’han assenyalat un alcaloide vegetal; aixi
doncs com latropina, l'estricnina, etc., cosa que és tan
meravellosa com que les cicindeles secretin trietilfosfina
o que els cantarids produeixin cantaridina, molt propera
a la digitalina.

Per més que em vulgui mantenir escéptic amb
aquestes temptatives de trobar una relaci6 entre la deco-
raci6 del borinot de la mort i la seva forma d’existéncia,
conec bé el metode que he fet servir.

En principi em dic: és un caprici de la natura sense
importancia. Sigui! Pero perqueé no li podem admetre el

4 Amant dApollo, mort mentre practicaven el llancament de disc. Segons Ovidi,
les lletres del crit «Ai!» dApollo van donar forma als pétals de la flor que va sortir
del cadaver, el jacint.
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dret a tenir capricis, a aquesta natura que sap engendrar
una raga bovina per la negligéncia d'un bover que amb
la porta li enganxa la cua a un toro? O, si admetem que
existeix el caprici, reconeguem-lo també en aquest cas:
ésun caprici, perd no un miracle, que un insecte adaptila
seva forma exterior al medi ambient, com ara la papallo-
na anomenada fulla-seca, que ha adoptat la forma d’'una
fulla seca per ocultar-se.

Aix0 no és cap miracle, pero la transformaci6 de
leruga dins el capoll si que és un veritable miracle, que
equival a la resurreccié dels morts.

«Aixi, durant la fase d'immobilitat de la nimfa, en
els insectes, els teixits de la larva pateixen histolisi, és a
dir, degeneraci6 greixosa o necrobiosi filogénica.»

Traduim-ho: l'eruga pateix el mateix procés dins la
crisalide que el cadaver dins la tomba, on és transformat
en un greix amoniacal.

Per altra banda, necrobiosi significa mort-vida i els
fisiolegs diuen: la necrobiosi és la forma de mort que
precedeix a la degeneracié caseica (tuberculitzacio).

Aixi doncs, 'eruga és morta dins el capoll, perqueé és
transformada en una massa informe i greixosa, i tot i aixi
encara viu, i ressuscita amb una forma més elevada, més
lliure i més bella.

Queé sén, doncs, la vida i la mort? El mateix!

Penseu-hi, potser els morts no sén pas mortsila in-
destructibilitat de I'energia no és res més que la immor-
talitat!
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El que cal observar aqui és sobretot orgull i vanitat,
un ardiment de l'esperit esdevingut conscient de les se-
ves qualitats de clarividéncia i penetracié. L'autor es fa
un mateix amb el creador, ha cooperat en la creacié de
I'univers com ho creuria un veritable panteista.

Per finalitzar el dibuix de l'estat caotic de la meva
anima, reprodueixo aqui els meus estudis funebres, on
el jo cultivat en la solitud i els sofriments retorna a una
noci6 vaga de Déu i la immortalitat.
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Estudis fiunebres

Ja ha passat un any des del meu primer passeig ma-
tinal pel cementiri de Montparnasse. He vist caure les
fulles dels oms i dels til-lers, he vist com tot reverdia, les
glicines i les roses florir sobre la tomba de Théodore de
Banville; he sentit la merla comencar la seva cang¢6 se-
ductora sota els xiprers i els coloms aparellar-se sobre les
tombes.

Ara els tillers groguegen, les roses es podreixen i
la merla ha deixat de cantar, només profereix una rialla
sarcastica sobre aquells amors primaverals, passats per
revenir. I la bruta tardor i I'hivern fangds sapropen per
tornar a passar, com la resta de coses.

A lentrar al cementiri, he deixat enrere el barri in-
suls i bulliciés de Montparnasse. Els somnis insans de
la nit em persegueixen encara, pero els deixo a la porta
d’entrada. Lescandol dels carrers fineix i el reemplaga la
pau dels morts.

Sempre sol en aquesta hora matinal, m'he habituat a
mirar aquest indret de repos com el meu jardi d’esbargi-
ment, de manera que considero qualsevol visitant ocasi-
onal com un indiscret: jo i els morts!
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Durant tot aquest any, no hi he portat cap amic o
amiga, haurien pogut deixar-me records susceptibles de
barrejar-se amb les meves impressions personals. Salu-
dant els meus favorits, Orfila, Thierry i Dumont d'Ur-
ville, pujo pel passeig Lenoir, ben guarnit de xiprers
com el passeig Raffet. Es una sensacié extremadament
vigorosa, passar entre aquestes linies d’arbres drets com
granaders amb barrets de pel verd que presenten les ar-
mes. Quan bufa una mica de vent, s’inclinen a banda i
banda tot fent-me una reveréncia, i jo desfilo entremig
orgull6s com un mariscal fins al final del passeig. Alla, en
una lapida, llegeixo i rellegeixo: «Boulay* era certament
un home honest i valent.» Napoleo.

No conec pas en Boulay, ni tampoc voldria conéi-
xer-lo, pero que Napoleé m'interpel-li cada mati des d’ul-
tratomba m'omple el cor de joia i em fa sentir com un
dels seus amics intims.

Entre els xiprers, milers de tombes cobertes de flors
que broten sobre les pedres dures, alimentades per ca-
davers, regades per llagrimes sinceres o mig impostades.
En aquest jardi immens, petites capelles decorades com
casetes de nines, esquitxades amb creus que protesten
aixecant els bragos al cel i criden ben fort: O crux, ave
spes unica! Sembla la confessi6 general de la humanitat
soferta. I entre el fullatge, per aqui, per all3, per tot arreu,
abreujat: Spes unica! I en va s’erigeixen els bustos de pe-
tits rendistes, amb la creu d’honor o sense, per fer veure
que existeix una esperanga postuma.

S Politic franceés a qui Napole6 va nomenar Comte de I'Imperi el 1808.
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M’havien desaconsellat aquestes visites tan fre-
quents pels perills dels miasmes que flotaven per alla
dalt. En efecte, havia notat cert regust de verdet de coure
que se’'m quedava a la boca fins a dues hores després de
tornar a casa. Les animes, vull dir els cossos desmateria-
litzats, romanien, doncs, flotant en l'aire, cosa que em va
abocar a la temptativa d’agafar-les i analitzar-les. Equipat
amb un petit flascé ple d’acetat de plom liquid, comen-
¢o aquesta caga d'animes, és a dir de cossos, i estrenyent
amb la ma closa 'ampolleta destapada, em passejo com
un cagador d'ocells alliberat de l'esfor¢ d’enganyar la
presa.

Un cop a casa, filtro 'abundant precipitat i el
col-loco sota el microscopi!

Pobre Gringoire¢! Es realment d’aquests petits cris-
talls del que esta fet el cervell-maquina que, en la meva
joventut, desvetllaven les meves simpaties anticipades
pel poeta dissortat, capag tot i aixi de conquistar 'amor
d’una joveneta? Honest i valent Boulay (que va redactar
el Codi, ho acabo de saber), ets tu a qui he atrapat amb el
meu cagapapallones? O potser tu, d'Urville, que em vas
regalar la primera volta al mén, durant les llargues vetlla-
des d’hivern, lluny d’aqui, sota I'aurora boreal de Suécia,
entre la palmetailalli¢é?

Enlloc de respondre, afegeixo una gota d’acid al por-
taobjectes. La matéria morta s’infla, borbolla, comenga a
viure, exhala un olor prtrid, es calma i mor.

6 Pierre Gringoire va ser un poeta i dramaturg frances de finals de 'edat mitjana
sobre el qual Théodore de Banville va fer una obra de teatre.
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Cert, sé despertar els morts, pero no ho repeteixo
perque tenen mal ale, els morts, com els dissoluts des-
prés d’una nit en blanc. Aixi doncs, pot ser que no dor-
min del tot bé, alla sota, mentre esperen la resurreccié?

Em vaig fer ateu ja fa deu anys! Per qué? No ho sé
segur! La vida em fastiguejava i calia fer-hi alguna cosa,
sobretot alguna cosa nova. Daix0 ja en fa molt temps,
prefereixo ignorar-ho tot, deixar les qiiestions en sus-
pensi esperar.

Fa vuit mesos que observo el monument més exqui-
sit del cementiri. Es una obra composta, amb sarcofag,
sepulcre, cripta, mausoleu, cenotafi i urna, amb el més
bell estil de I'antiguitat romana. Esculpit en granit ver-
mell, no té cap inscripcié. Durant molt temps, I'he con-
f6s amb una columna truncada, «el monument del re-
cord, en memoria dels que no en tenen.»

Quin secret samaga aqui? Una modéstia orgullosa,
que obliga el visitant a interrogar, o que pregunta allo
que sap d’antuvi.

Laltre dia, encaparrat en els meus pensaments soli-
taris, em vaig aturar davant un retol que indicava el nom
del passeig transversal on el magnific autor anonim havia
erigit el seu monument: passeig Chauveau-Lagarde. Un
resplendor sobtat m'il-lumina el cervell i després hi cau
del tot la nit de l'oblit. Mirant el sarcofag, roig de sang
coagulada amb tons grogosos, repetia: «Chauveau-La-
garde>, aixi com es repeteix el nom desconegut d'una
persona que acabes de conéixer.
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El passeig devia probablement el seu nom a aquest
Chauveau-Lagarde... Chauveau-Lagade... Caram!... rue
Chauveau-Lagarde! Rue Chauveau-Lagarde, darrere
l'església de Ia Madeleine! El misteri6s assassinat d'una
vella, el 1893, rue Chauveau-Lagarde... el vermell de la
sang coagulada... sense que els dos assassins fossin des-
coberts!

Acostumat a observar tot el que passa en la meva
anima, recordo haver estat pres d’'un espant inusitat a
mesura que les imatges se mamuntegaven de forma cao-
tica, com els pensaments dels guillats. Vaig veure d’ad-
vocat de Lluis XVI amb la guillotina darrere; vaig veure
un gran riu vorejat de turons verds, una jove mare que
conduia la filla per la riba, després un monestir amb un
retaule de Veldzquez; soc a Sarzeau, a 'Hotel Lesage, on
hi ha una edicié polonesa del Diable boiteux’; soc darrere
la Madelaine, rue Chauveau-Lagarde... soc al'Hotel Bris-
tol, a Berlin, des d'on envio una missiva a Lavoyer, Ho-
tel London; soc a Saint-Cloud, on una dona amb barret
Rembrandt es retor¢a amb els dolors del part; estic asse-
gut al Café de la Régence, on hi ha exposada una réplica
de la catedral de Colonia feta amb sucre sense refinar... i
el sommelier assegura que ha estat construida pel senyor
Ranelagh i el mariscal Berthier...

Que era allo? No ho sé! Un huraca de records, de
somnis evocats per una lapida, deixats anar per la por.
Certament, si en aquest sepulcre no hi ha tancat en
Chauveau-Lagarde, cosa que ignoro, vol dir que amaga
un secret que potser la meva tomba revelara.

7 Llibre I'Alain-René Lesage escrit el 1707.
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No hi passa res en aquest recinte de la mort, els dies
s'assemblen i la vida tranquil-la només és pertorbada per
les niuades dels ocells. Illot que floreix al mig de la mar:
se sent de lluny una mena de remor d'onades. L'Illa dels
Afortunats, un pati enorme on els infants han collit flors,
joguines, han trenat corones amb les perles recollides ala
riba, han encés espelmes decorades amb cintes, amb ga-
lindaines... Pero els infants han marxat, el pati és desert...
No obstant aixo, en un mati del mes de juny descobreixo
una noieta que passeja pel gran passeig. No anava vestida
de doli semblava esperar algu tot llangant mirades inqui-
etes a la porta principal, per on tanta gent entrava per no
tornar a sortir mai més.

«Una cita fracassada>», em dic, «i en un lloc una
mica lagubre.» I surto del cementiri.

Lendema al mati, també hi era, vigilant el passeig.
Feia mitja llastima! Passejava, s’aturava, escoltava, espi-
ava.

Hi era cada mati, cada vegada més pallida; el dolor
havia ennoblit la seva cara vulgar. Esperava un miserable!

Vaig fer un viatge de cinc setmanes a un pais llunya.
Al tornar, havent-ho oblidat tot, quan vaig entrar al meu
cementiri vaig distingir la dona abandonada al mig del
gran passeig. El contorn del seu cos emmagrit es dibui-
xava contra una creu de fons, com si hagués estat crucifi-
cada i coronada per la inscripcié: O Crux, ave spes unica!

M’aproximo i observo la devastacié que aquest curt
lapse de temps ha produit al seu rostre. Sembla que vegi
un cadaver al crematori sobre la tela blanca d’amiant. Tot
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és encara alla, simulant la forma humana, pero incinerat,
sense vida.

Es sublim, i creieu-me, el sofriment com a minim
no és banal! El sol, la pluja han desgastat els colors del
seu abric, les flors del seu barret s’han esgrogueit com
els tillers, els cabells també s’han pansit... Ella espera,
sempre, cada dia! Una boja? Si, atacada per la gran follia
de I'amor! Es morira esperant l'acte que dona la vida i
perpetua els sofriments!

Una concessid a perpetuitat! Per que no eternitat!,
si la mateéria és eterna?

Magradaria fer-me religios, pero no podria pas sen-
se haver presenciat un miracle. Encara que hi vaig estar
a punt fa uns quants dies. Es congriava una tempesta,
els nuvols s'acumulaven, els xiprers brandaven les seves
testes de forma amenacgadora, s'obstinaven a fer-me reve-
réncies. Napoleé declara altra vegada que Boulay era un
home honest i valent, els coloms s’aparellaven sobre una
creu de pedra i els miasmes deixaven regust de coure.

Els navols, que al comengament planaven horitzon-
tals com imitant el lleé de Belfort, es van aixecar d’'un
cop com un animal sobre les potes del darrere i es van
alzinar ben verticals. No havia vist mai res d’igual, excep-
te en els quadres del Judici Final. Ara les figures negres
difuminen les seves linies i el cel pren la forma de les
taules de Moisés, immenses perd ben dibuixades. I so-
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bre aquesta pissarra de gris platejat, un llamp fendeix el
firmament i traga un paragraf net, llegible: Jahve, és a dir:
Déu de la venjanga!

La pressié atmosferica em va fer caure de genolls,
pero com que no vaig sentir cap altra veu celestial a part
de I'estrepit del tro, vaig reprendre el cami cap a casa.

II

La tardor ha arribat altra vegada. Els til-lers es rove-
llen i cauen les fulles com cors, tocant la terra amb un
petit cop sec i fan fru-fru sota les meves botes mentre
continuo la marxa triomfal sobre aquests fragils cors que
cruixen.

Sobre el meu cap, a dalt de tot, fregant els nuvols,
uns sons estranys i no obstant aixo, coneguts, em recor-
den corns de caga, entretallats, panteixants i gemegosos,
em fan venir a la ment una vella cang6 sueca poca-solta i
encantadora com un conte per a nens:

Mon til-ler, que juga?

Mon rossinyol, que canta?

Ma filleta, que plora?

Mon marit, que esta content?

Ton til-ler no juga més,

Ton rossinyol no canta pas,

Ta filleta plora dia i nit,

Ton marit no esta mai content, mai.
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Sén les oques salvatges que emigren des del nord i
em saluden en el seu pas cap a paisos més calids, cap a
horitzons més extensos.

La brisa nocturna ha sacsejat els til-lers i —mira-
cle?— les llavors reservades per a l'any vinent s'obren,
de manera que els seus esquelets negres rebroten com la
vareta d’Aaron. Els til-lers del cementiri, doncs, es tornen
de mica en mica sempre vivens, immortals com els eterns,
gracies als mortals que els alimenten des d’alla sota amb
els seus cossos i animes.

«L>ésser organitzat extreu constantment, de tot
allo que l'envolta, molécules noves que passen de I'estat
de mort al de vida... Si alguna d’aquestes molécules
ens volgués explicar la seva historia... Des que la terra
existeix —potser ens diria—, us asseguro que he fet
peregrinacions ben singulars. He estat un bri d’herba,
després, retornada a la llibertat, he estat succionada per
les arrels d’'un roure poderéds, m’he convertit en gla, i
després, ai!, vaig ser menjada, per qui?..., em van salar per
fer un llarg viatge, em va digerir un mariner, després vaig
ser lled, tigre, balena, poc després vaig ser administrada a
un jove de pit malalt, etc.»

Es J. Rambosson, en les Légendes des plantes, qui
d’aquesta manera confirma les meves especulacions
transmutatories. I al passar per davant de la tomba de
Banville em pregunto per qué els amics del difunt hi han
plantat roses i gessamins. Si aquesta era la voluntat del
difunt, ja sabia que les metzines cadavériques fan olor de
rosa, gessami i mesc? Diria que no, pero estic disposat a

8 Jean Pierre Rambosson, escriptor i naturalista francés nascut el 1827.
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creure que som més savis en els bells moments que més
coses ignorem.

Pero d’altra banda, per qué tantes flors sobre els se-
pulcres? Les flors, aquestes vives-mortes, que tenen una
existéncia sedentaria i no oposen cap mena de resistén-
cia als atacs, que prefereixen patir abans de fer mal, que
simulen amors carnals, que es multipliquen sense lluitar
i moren sense planys. Essers superiors que han fet reali-
tat el somni de Buda, no desitjar res, suportar-ho tot, ab-
sorbir-se en si mateix fins a la inconsciéncia voluntaria.

Es per aquesta rad que els savis hindds imiten
lexisténcia passiva de la planta i sabstenen d’entrar en
relaci6 amb el mén exterior, ja sigui amb una mirada,
amb un signe o amb un mot?

Un nen em va demanar una vegada:

—DPer que les flors, tan boniques, no canten com els
ocells?

—Si que canten —Ii vaig respondre—, pero no les
sabem entendre.

M’aturo davant el medallé de Banville.

Hi ha alguna empremta de rosa o de gessami en
aquesta cara de rendista, de galtes massisses i llavis in-
flats com si hagués acabat de fer un apat suculent, amb
ulls d’avar? No, aquest no és el poeta de Gringoire! Es un
altre. Qui?

Em ve ala memoria el bust de Boulay. No ésI’home
honest i valent amb nas de gnom, boca de bruixa malig-
naitrets de pages astut.

30



I Dumont d'Urville, l'erudit naturalista, lingiiista,
l'explorador ardit pero prudent! El que l'artista m'ofereix
ésun vulgar corredor de borsa. Qué? Esl'estigma de I'ho-
me, aquesta pantalla en carn i ossos, perforada per cinc
orificis, cinc vies de comunicacié amb la gran clavegue-
ra...> Evoco imatges dels grans contemporanis: Darwin,
un orangutan; Dostoievski, el tipic forgat penedit; Tols-
toi, bandoler de camins; Taine, un becari; ...i tants altres!

Pero hi ha dos rostres, com a minim dos, sota la seva
pell més o menys peluda. Una llegenda romana ens ense-
nya que la bellesa exterior de Jesucrist era del tot incom-
parable, perd que quan l'envaia la colera la seva lletgesa
era horrorosa, bestial.

Socrates, amb aspecte de faune, amb una cara on es
reflectien tots els vicis i tots els crims, visqué com un sant
i mori com un heroi.

Sant Viceng de Paiil, que va fer almoina de la seva
vida sencera, anava vestit com un lladre arterés, maligne
fins i tot.

D’on venen aquestes mascares? Heréncia d’una pre-
existéncia terrenal o extraterrenal?

Socrates potser va donar la solucid, amb la seva cele-
bre resposta, als detractors que li retreien la seva mascara
criminal:

—Jutgeu doncs la meva elevada virtut, havent hagut
de lluitar amb tan males disposicions.

Traduccié lliure: la terra és una colonia penitenci-
aria on hem de suportar les penes de crims comesos en
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una existéncia anterior, dels quals en guardem un vague
record en la consciéncia, cosa que ens impulsa a ser mi-
llors. Som tots, en conseqiiéncia, uns criminals i no s'erra
aquell, el pessimista, que sempre pensa i diu mal del seu
proisme.

Aquell mati, a l'avinguda Lenoir, hi havia una coseta
que em feia mal als ulls. Les linies rectes dels xiprers eren
tallades per la copa d’'un arbre trencat que penjava sobre
el cami. Gronxat pel vent, m'assenyalava que maturés,
aixi que vaig alentir el pas fins que em vaig quedar quiet.
Una merla negra, amagada entre les branques, surt del
niu xiulant a tort i a dret i es posa sobre una creu de pe-
dra, en el cami que travessa. Picoteja la creu per cridar la
meva atencio i en llegeixo l'epitafi: «Qui em segueixi no
caminara per les tenebres>.

Locell negre arrenca el vol, endinsant-se entre les
tombes, i el segueixo sense pensar-m’ho. Es posa sobre el
terrat d’una petita capella amb aquesta inscripci6 sobre
la porta: «La vostra tristesa sera convertida en joia>.

El meu guia aixeca el vol i em condueix més lluny
pellaberint sepulcral, tot cantant d'una manera inusitada
uns sons que m’agradaria comprendre.

Finalment, quan el meu timoner desapareix al peu
d’un saiic, em trobo enfront d'un mausoleu que no havia
vist mai. Un somni d’artista, una visié de poeta o més
aviat un record gairebé oblidat, refrescat per unes llagri-
mes afligides. Es un alt relleu sobre fons d'or d’un infant
conduit pels angels més amunt dels navols cap al cel.
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No hi ha cap rastre de criminal en aquest rostre d’in-
fant, siné una serenitat perfecta, uns ulls grossos fets més
aviat per ressaltar-ne la bellesa i la bondat que per mirar
aquest mén immund; el nasset, amb la punta lleugera-
ment aixafada per I'habit d’entatxonar-lo contra el pit
maternal, posat com un ornament delicat amb les narius
en forma de conquilla sobre la boca com un cor, no pas
per olorar la presa, no per sentir olors bones o dolentes,
ni tan sols un organ: la bellesa per la bellesa.

Es un infant abans de mudar les dents, aquestes
perles sense cap altra utilitat visible que la d’illuminar
un somriure.

I pensar que descendeix d'un mico! Admetem, de
totes maneres, que el vellard vulgar, pelut, arrugat, amb
dents canines, d'esquena arquejada i genolls doblegats,
es precipita cap a alld simiesc, a no ser que I'exterior sigui
tan sols una mascara. Progrés invertit, doncs, o que? Ha
existit 'edat d’or de Saturn i nosaltres som una degene-
raci6 d’aquells benaurats a qui no podrem oblidar mai, la
perdua dels quals el nen lamenta plorant quan arriba en
aquest mon on se sent estrany?

Som conscients del que fem quan alimentem els na-
dons amb llet i mel, i més tard amb fruita més o menys
daurada? Els recordem I'edat d’or, on:

Flumina jam lactis, jam flumina nectaris ibant
Flavoque de viridi stillabant ilice mella®

9  «Rius de llet, rius de néctar corrien aqui i all4, i rossa mel degotava del verd
coscoll». Ovidi, Les metamorfosis (vol. I llibres I-IV) Barcelona: Fundacié Bernat
Metge, 1929. Traduccié d’Adela Maria Trepat i Anna Maria de Saavedra.
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Per queé s’expliquen als infants aquestes histories del
pais de la cucanya, de gnoms, de follets i gegants sense
fer-los saber que son mentida? Per que aquestes joguines
de monstres i d’angels, de bésties antediluvianes i plantes
desfigurades que no existeixen?

La ciéncia, si fos sincera, respondria: per fer passar el
nen per la seva filogénia, és a dir, repetir les etapes passa-
des com recorre la seva evolucié animal abans de néixer.

La merla, retornada de la seva excursio, em reclama
amb el seu crit agut. Es posa sobre una reixa de ferro, aga-
fant amb el bec un objecte del qual no en puc distingir ni
la forma ni el color. Quan m’hi apropo, l'ocell empren el
vol deixant el seu boti sobre la balustrada. Es una crisa-
lide de papallona, amb aquesta configuracié unica que
no s’assembla a cap altra forma del regne animal. Un es-
pantall, un monstre, la caputxa d’un follet, que no és ni
animal, ni planta, ni pedra. Un sudari, una tomba, una
momia, no esdevinguda perqué no té ancestres en aquest
mon, creada per algu.

El gran artista-creador s’ho ha passat bé fent d’artis-
ta-mestre creant sense cap finalitat practica, l'art per l'art,
potser un simbol. Aquesta momia, bé que ho sé, no con-
té res més que una mena de moc d’un animal informe,
sense cap mena destructura i amb olor de cadaver fresc.

I aquest prodigi esta dotat de vida, d’instint de con-
servacio, ja que cruix contra el ferro fred i pot aguantar-se
amb fils si se sent sacsejada.
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Un cadaver viu que segurament ressuscitara!

I els altres, alla sota, que es transformen amb les
seves crisalides, que sofreixen la mateixa necrobiosi, no
saixecaran mai més segons les ciéncies académiques,
apostates del seu propi mestre. Aixo és perque han obli-
dat la declaraci6 de Voltaire referent a les coses finals. Jo
volteria, em regalaré el plaer d’aixecar aquesta pedra es-
candalosa tot citant aquest escéptic que ho admetia tot
negant-ho tot.

«La resurreccié és una cosa del tot natural; no és
més sorprenent néixer una vegada que dues.»
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